Agatha Christie 


SEMNALUL ROŞUI 


— Ce palpitant, exclamă drăguţa doamnă Eversleigh, 
făcându-şi mari ochii ei frumoşi, dar uşor distraţi. Se spune că 
femeile au un al şaselea simţ, credeţi că e adevărat, sir 
Alington? 

Celebrul doctor de boli mentale zâmbi sardonic. Dispreţuia 
cu desăvârşire femeile drăguţe şi nătânge, precum cea care i 
se adresase — oaspete ca şi el în acea casă. Alington West era o 
autoritate incontestabilă în boli mentale şi era pe deplin 
conştient de poziţia şi rangul său. Un bărbat voinic, cam 
îngâmfat. 

— Se spun multe prostii, doamnă Eversleigh, dar ce poate să 
însemne termenul — al şaselea simţ? 

— Dumneavoastră, oamenii de ştiinţă, sunteţi întotdeauna 
atât de pretenţioşi. Totuşi este extraordinar cum de ţi se pare 
că ştii atât de bine unele lucruri câteodată — adică le ştii, le 
simţi ca pe ceva real. Claire ştie la ce mă refer, nu-i aşa 
Claire? 

Se adresă gazdei sale zvâcnind uşor din umăr. 

Claire Trent nu răspunse imediat. Era o mică serată la care 
participau: ea şi soţul, Violet Eversleigh, sir Alington West şi 
nepotul său, Dermot West, care era vechi prieten cu Jack 
Trent. Acesta din urmă, un bărbat mai masiv, cu un zâmbet 
amuzat, continuă ideea râzând condescendent. 


— Violet! Cea mai bună prietenă a ta a murit într-un 
accident de cale ferată. De îndată îţi aminteşti că ai visat o 
pisică neagră marţea trecută — uimitor, simţi tot timpul că 
ceva urmează să se întâmple! 

— O, nu, Jack, amestecă premoniţiile cu intuiţia. Haideţi sir 
Alington, trebuie să recunoaşteţi că premoniţiile sunt 
adevărate! 

— Poate într-o anumită măsură, încercă să-i facă pe plac, 
prudent, medicul. Dar la mijloc e foarte multă coincidenţă şi 
mai trebuie ţinut seama de tendinţa generală de a stoarce tot 
ce e senzaţional dintr-o întâmplare — trebuie să luaţi asta 
întotdeauna în considerare. 

— Nu cred că avem de-a face cu astfel de lucruri ca 
premoniţiile, spuse deodată Claire Trent. Sau intuiţie, sau al 
şaselea simţ sau chestii de-astea despre care vorbim cu atâta 
uşurinţă. Trecem prin viaţă ca un tren care înaintează, prin 
întuneric, spre o destinaţie necunoscută. 

— Nu e o comparaţie prea bună, doamnă Trent, opină 
Dermot West, ridicându-şi capul pentru prima dată ca să ia 
parte la discuţie. O strălucire curioasă apăru în ochii săi 
cenuşii care-i luminau cam ciudat faţa foarte bronzată. Aţi 
uitat semnalele, să ştiţi! 

— Semnalele? 

— Da, verde pentru „în regulă” şi roşu pentru „pericol”! 

— Roşu pentru pericol! Ce palpitant! Exclamă Violet 
Eversleigh. 

Dermot îşi luă privirea de la ea. 

— E doar un mod de a-l descrie, bineînţeles. Pericol! 
Semnalul roşu! Atenţie! 

Trent îl privi cu atenţie. 

— Vorbeşti ca şi cum ai fi avut de-a face cu asta, Dermot, 
bătrâne! 

— Chiar am avut. 

— Pune-ne şi pe noi la curent. 

— Pot să vă dau un exemplu. Când am fost în Mesopotamia, 
imediat după armistițiu, am intrat într-o seară în cortul meu 
cu un sentiment ciudat. Pericol! Atenţie! N-aveam nici o idee 


despre ce era vorba. Am făcut un tur al taberei, m-am învârtit 
aiurea, am luat toate măsurile de prevenire a unui atac din 
partea arabilor care ne erau ostili. După aceea m.-am întors în 
cortul meu. Cum am intrat, sentimentul de nelinişte a crescut 
în intensitate şi mai mult. Pericol! În cele din urmă,mi-am tras 
o pătură peste mine şi am dormit afară. 

— Şi? 

— În dimineața următoare când m-am dus în cort, primul 
lucru pe care l-am zărit a fost un cuțit mare, lung de vreo 
jumătate de metru, înfipt în patul meu de metal, exact unde ar 
fi trebuit să dorm. Şi curând am aflat ce se întâmplase — era 
vorba de unul dintre servitorii arabi. Fiul său fusese împuşcat 
pentru spionaj. Ce ai de spus despre asta, unchiule Alington, 
despre ceea ce aş numi un semnal roşu? 

Specialistul zâmbi fără să dea un verdict. 

— O poveste foarte interesantă, dragul meu Dermot. 

— Dar una pe care s-o accepţi fără rezerve? 

— Ba da, ba da, nu mă îndoiesc câtuşi de puţin că ai avut o 
premoniţie a pericolului, aşa cum spui. Dar aş zice că asta este 
originea premoniţiei. Ţi s-a părut că vine din interiorul tău 
sub impulsul unei impresii exterioare. Dar, astăzi, considerăm 
că aproape totul provine din noi înşine — din subconştient. 

— Dragul nostru subconştient dintotdeauna, exclamă Jack 
Trent. Azi e bun la toate! 

Sir Alington continuă fără să ia în seamă observaţia. 

— Mă gândesc că, printr-o privire sau expresie de pe faţa sa, 
arabul s-a trădat singur. Conştiinţa ta nu a remarcat şi nu a 
reţinut nimic, dar în subconştientul tău e altceva. 

Acesta nu uită niciodată. Considerăm, totodată, că el poate 
raţiona şi deduce lucruri aproape independente de voinţa 
noastră conştientă. Aşadar, subconştientul tău a crezut că ar 
putea avea loc un atentat la viaţa ta şi a reuşit să-şi impună 
teama asupra conştientului tău. 

— Recunosc că sună foarte convingător, spuse Dermot, 
zâmbind. 

— Dar nu aşa de excitant, remarcă doamna Eversleigh. 

— Mai e posibil ca să fi fost, fără să vrei, conştient de ura 


omului împotriva ta. Ceea ce, în vechime, se numea telepatie 
există, desigur, deşi legile care o guvernează scapă înţelegerii 
noastre. 

— Aţi mai trăit lucruri de acest gen? ÎI întrebă Claire pe 
Dermot. 

— Da, dar nimic demn de reţinut; cred că ar putea fi 
explicate ca pure coincidenţe. Odată, am refuzat o invitaţie la 
o casă de ţară, fără alt motiv decât „semnalul roşu”. Locuinţa 
aceea a ars în timpul weekendului. Apropo, unchiule Alington, 
în acest caz unde a acţionat subconştientul? 

— Mă tem că n-a fost nimic, îi răspunse Alington, zâmbind. 

— Dar ne-ai oferit o explicaţie bună mai înainte. Haide, n- 
are rost să fii rezervat cu rudele apropiate. 

— Ei bine, nepoate,îmi place să cred că ai refuzat invitaţia 
pentru simplul motiv că nu ai vrut să te duci şi, după 
incendiu, te-ai autosugestionat că ai fi prevăzut pericolul — 
explicaţie în care acum crezi. 

— N-am nici o şansă, râse Dermot. Ai dreptate întotdeauna 
încât mă las păgubaş. 

— Nu vă lăsaţi, domnule West, se repezi Violet Eversleigh. 
Cred în semnalul dumitale roşu. Ultima dată l-ai avut în 
Mesopotamia? 

— Da... Până când... 

— Poftim? 

— Nimic. 

Dermot tăcu. Cuvintele care îi stăteau pe limbă erau: „Până 
în seara asta”. Îi veniră deodată, exprimând un gând de care 
nu-şi dăduse seama în mod conştient, dar era convins că erau 
adevărate. Semnalul Roşu clipea în întuneric. Pericol! Pericol 
în preajmă! 

Dar, de ce? Ce pericol ar putea fi aici? În casa prietenilor săi? 
Şi totuşi, exista tipul acela de ameninţare, îşi îndreptă privirea 
spre Claire Trent — tenul alb, siluetă subţire, părul ei minunat, 
auriu. Pericolul persista de mai mult timp, dar nu ar fi crescut 
niciodată în intensitate. Deoarece Jack Trent era cel mai bun 
prieten, omul care-i salvase viaţa în Flandra şi fusese 
nominalizat pentru Crucea Victoriei. Băiat bun, Jack, unul 


dintre cei mai buni. Al naibii ghinion că o iubea pe soţia lui. 
Se gândea că o să-i treacă într-o zi. Un lucru nu te poate durea 
aşa la nesfârşit. Ar trebui să-i pună capăt — asta e, să-i pună 
capăt. Nu-şi închipuia ca ea să ghicească vreodată şi, chiar 
dacă şi-ar fi dat seama, nu s-ar îndrăgosti de el. Doar o statuie, 
una frumoasă, aurie, din fildeş şi coral roz... O jucărie pentru 
un rege, nu o femeie adevărată... 

Claire... Chiar când îi repeta numele în sinea sa îl durea... 
Trebuie să termine cu povestea asta. Mai iubise femei... „Dar 
nu aşa!” îi şoptea ceva. „Nu aşa”. Ce să facă, asta era! Nici un 
pericol în această privinţă — îl durea sufletul, dar nu presimţea 
nimic rău. Nici vorbă de Semnalul Roşu. Acesta era pentru 
altceva. 

Se uită la comeseni şi, pentru prima oară, îl izbi faptul că 
erau neobişnuit de puţini. Unchiul său, de exemplu, rareori îşi 
lua cina în oraş, dar cu atâţia convivi neprotocolari... Familia 
Trent nu-i erau prieteni vechi şi Dermot nu îşi dăduse seama 
până acum cât de bine îi cunoaşte. 

Sigur, veniseră într-un anumit scop. Un medium foarte 
cunoscut urma să apară după cină pentru o seance. Sir 
Alington mărturisise că l-ar interesa oarecum spiritismul. 
Desigur, acesta era motivul pentru care se adunaseră. 

Cuvântul îi rămase întipărit în minte. Un pretext. Şedinţa de 
spiritism era doar un pretext care să justifice prezenţa la cină 
a specialistului? Dacă aşa stăteau lucrurile, care era atunci 
adevăratul motiv al prezenţei sale aici? O mulţime de 
amănunte îi năvăliră în minte, fleacuri cărora nu le dăduse 
importanţă la timpul potrivit, sau, aşa cum s-ar fi exprimat 
unchiul său, neînregistrate de conştientul său. 

Marele medic se uitase ciudat, foarte ciudat la Claire şi asta 
de mai multe ori. Părea că o studiază. Ea se simţea stingherită 
sub greutatea privirii lui. Îşi strângea uşor pumnii. Era 
nervoasă, extrem de nervoasă şi ar fi putut fi înfricoşată? De 
ce să-i fie teamă? 

Abandonându-şi brusc gândurile, se concentră asupra 
conversaţiei de la masă. Doamna Eversleigh îl determinase pe 
savant să vorbească despre profesia sa. 


— Dragă doamnă, ce e nebunia?Cu cât studiem problema 
mai mult, cu atât mai greu ne dăm seama cum să procedăm. 
Toţi suntem decepţionaţi, într-o anumită măsură, în viaţă şi, 
când ajungem să ne credem ţarul Rusiei, suntem închişi sau 
păziţi. Dar e drum lung până acolo. În care loc anume să 
aşezăm o inscripţie care să sune aşa: „De partea asta, sănătoşi, 
de cealaltă parte, nebuni? Nu se poate aşa. Şi vă asigur că, 
dacă un individ, care suferă de pe urma unei adânci 
deznădejdi, nu suflă nici o vorbă despre ea, după toate 
probabilitățile, nu-l vom putea niciodată distinge de un om 
normal. Extraordinara normalitate a bolnavului este un 
subiect cât se poate de interesant. 

Sir Alington sorbi din vin încântat şi se uită mulţumit în jur. 

— Am auzit că sunt foarte vicleni, remarcă doamna 
Eversleigh. 

— Nemaipomenit. Şi înnăbuşirea unei dezamăgiri deosebit 
de profunde are, foarte adesea, un efect dezastruos. Toate 
încercările de acest fel sunt periculoase — aşa ne-a învăţat 
psiho-analiza. Un om, care are o excentricitate nevinovată şi 
se poate lăsa amăgit de ea, rareori trece puntea în partea 
cealaltă. Dar, bărbatul - se opri — sau femeia, care după toate 
aparențele, e perfect normal ar putea deveni, în realitate, o 
sursă gravă de pericol pentru colectivitate. 

Privirea îi alunecă încet spre locul unde stătea Claire şi apoi 
sorbi încet din vin. 

Pe Dermot îl străbătu un fior de groază. Asta vroia să zică? 
La asta făcea aluzie? Imposibil... 

— Şi toate de la înnăbuşirea ta? Oftă doamna Eversleigh. Îmi 
dau seama că trebuie să avem mereu grijă să ne afişăm 
personalitatea. Pericolele pe care le reprezintă unii sunt de 
speriat. 

— Dragă doamnă Eversleigh, o întrerupse medicul, m-aţi 
înţeles greşit. Cauza nenorocirii se află în materia fizică a 
creierului, provenind câteodată de la un agent extern, precum 
o lovitură, alteori, din păcate, e congenitală. 

— Ereditatea e atât de tristă, oftă doamna, ftizia şi 
celelalte... 


— Tuberculoza nu este ereditară, o corectă sir Alington. 

— Nu? Am crezut că da. Dar nebunia este! Ce groaznic! Şi 
mai ce? 

— Guta, zâmbi sir Alington. Şi daltonismul, care este destul 
de interesant. Se transmite direct la bărbaţi, dar este latent la 
femei. Aşa că, în timp ce sunt mulţi bărbaţi daltonişti, ca o 
femeie să fie la fel trebuie să fi fost latent în mama ei şi 
prezent la tată — un caz destul de rar. Asta se numeşte 
ereditate determinată de sex. 

— Ce interesant! Dar nebunia e altfel, nu-i aşa? 

— Nebunia se transmite în mod egal la bărbaţi şi la femei, 
răspunse doctorul pe un ton grav. 

Claire se ridică brusc, îşi împinse scaunul încât acesta se 
răsturnă. Era foarte palidă şi mâinile îi tremurau. 

— Veniţi imediat, da? Doamna Thompson va fi aici în câteva 
minute. 

— Un pahar de Porto şi vin imediat la tine, o asigură sir 
Alington. Doar pentru a vedea minunata iscusinţă a doamnei 
Thompson am fost invitat? Ha, ha! Nu că aş avea nevoie de 
vreun îndemn. Făcu o reverență. 

Claire îi răspunse printr-un zâmbet şi părăsi camera, ţinând-o 
de umăr pe doamna Eversleigh. 

— Mă tem că am spus nişte banalităţi, iartă-mă, dragul meu. 

— Câtuşi de puţin, remarcă Trent într-o doară. 

Arăta încordat şi preocupat. Pentru prima dată Dermot se 
simţi un intrus în casa prietenului său. Între cei doi exista un 
secret pe care nici măcar un prieten vechi nu avea voie să-l 
cunoască. Şi totuşi, ce lucru fantastic şi incredibil! Peste ce o 
să dea? Doar un schimb de priviri şi nervozitatea unei femei. 

Şi-au terminat vinul curând şi s-au îndreptat spre salon 
tocmai când doamna Thompson îşi făcu apariţia. 

Mediumul era o femeie plinuţă de vârstă mijlocie, îmbrăcată 
într-o rochie de catifea lungă, cu o voce comună, cam 
puternică. 

— Cred că n-am întârziat, doamnă Trent, spuse ea veselă. Aţi 
fixat pentru ora nouă, nu? 

— Sunteţi foarte punctuală, doamnă Thompson, o întâmpină 


Claire, cu glasul ei dulce, uşor voalat. Acesta este micul nostru 
cerc de prieteni. 

Nu s-au mai făcut alte prezentări, cum ar fi fost cazul. 
Mediumul îi cercetă pe toţi cu o privire pătrunzătoare de 
profesionistă. 

— Sper să obţin rezultate bune, remarcă ea repezit. Dacă aţi 
şti cât de rău îmi face atunci când nu pot să dau satisfacţie, ca 
să zic aşa. Asta mă înnebuneşte. Shiromako (controlul meu 
japonez) se va descurca cu bine în seara asta. Mă simt 
splendid şi am refuzat să mănânc iepure preparat ca în Ţara 
Galilor, deşi îmi place pâinea prăjită cu brânză. 

Dermot o asculta, pe jumătate amuzat, pe jumătate 
dispreţuitor. Ce prozaică era toată povestea! Poate că o judeca 
superficial? În fond, era natural — puterile cu care se lăudau 
mediumurile erau naturale, doar insuficient înţelese. Un mare 
chirurg poate să sufere de o indigestie în ajunul unei operaţii 
delicate. De ce nu i s-ar întâmpla acelaşi lucru doamnei 
Thompson. 

Scaunele s-au aranjat în cerc, lămpile aduse la îndemână 
pentru a fi ridicate sau coborâte. Dermot observă că nu era 
vorba de teste sau ca sir Alington să fixeze condiţiile şedinţei. 
Nu, afacerea cu doamna Thompson era numai un subterfugiu. 
Sir Alington venise pentru un cu totul alt motiv. Dermot îşi 
aminti că mama Clairei murise în străinătate. O moarte 
învăluită în mister... Ereditatea... 

Cu o tresărire, încercă să se concentreze asupra celor ce se 
întâmplau în jurul său. 

Se aşezară cu toţii şi stinseră luminile, cu excepţia unei 
veioze cu abajur roşu de pe o masă alăturată. 

Pentru o clipă nu se auzi nimic în afara respirației liniştite a 
mediumului. Treptat aceasta deveni tot mai precipitată. Brusc 
se auzi o lovitură din capătul îndepărtat al camerei care-l făcu 
pe Dermot să se cutremure. Se repetă acelaşi lucru în partea 
cealaltă. Apoi, bătăile crescură în intensitate. Se opriră şi un 
râs zgomotos şi batjocoritor răsună în încăpere. Linişte 
întreruptă de o voce cu totul diferită de cea a doamnei 
Thompson, piţigăiată, cu inflexiuni ciudate. 


— lată-mă, domnilor, daa, am sosit, doriţi să mă întrebaţi 
ceva? 

— Cine eşti? Shiromako? 

— Daa. Eu, Shiromako. Am murit demult. Lucrez. Sunt foarte 
fericit. 

Urmară alte detalii despre viaţa lui Shiromako. Totul era 
banal şi neinteresant pentru că Dermot le mai auzise adesea 
mai înainte. Toţi erau fericiţi. Foarte fericiţi. Au fost aduse 
mesaje de la rude descrise vag, prezentarea fiind atât de 
nebuloasă încât se potrivea aproape oricui. O doamnă în 
vârstă, mama unuia prezent, luă cuvântul, împărtăşindu-le 
maxime extrase din cărți cu un aer că le spune noutăţi, fără să 
aibă nici o legătură cu subiectul. 

— Altcineva doreşte să intre acum, anunţă Shiromako. Are 
un mesaj foarte important pentru unul dintre domni. 

Pauză şi apoi o altă voce care începu cu un chicotit 
răutăcios, demonic. 

— Ha, ha! Ha, ha, ha! Mai bine nu te duce acasă. Mai bine 
nu te duce acasă. Ia-te după sfatul meu. 

— Cu cine vorbeşti? ÎI întrebă Trent. 

— Cu unul dintre voi trei. Nu m-aş duce acasă dacă aş fi în 
locul lui. Pericol! Sânge! Nu prea mult sânge, dar suficient. 
Nu, nu te duce acasă. Vocea se pierdu. Nu te duce acasă! 

Se stinse complet. Dermot simţi că-i fierbe sângele în vene. 
Era convins că avertismentul îl privea personal. Nu ştia cum, 
dar pericolul îl pândea în noaptea aceea. 

Mediumul oftă şi apoi gemu. Începea să-şi revină. Aprinseră 
luminile şi îndată se ridică, clipind uşor. 

— Merge, dragă? Sper că da. 

— Foarte bine, mulţumesc doamnă Thompson. 

— Îmi închipui că a fost Shiromako? 

— Da, şi alţii. 

Doamna Thompson căscă. 

— Sunt terminată. Mă simt absolut epuizată. Te stoarce 
toată. Dar mă bucur că a fost o reuşită. M-am temut că s-ar 
putea să nu fie... M-am temut să nu se întâmple ceva 
neplăcut. În camera asta pluteşte un aer ciudat. 


Privi peste umăr în dreapta şi în stânga şi se cutremură. 

— Nu-mi place, rosti ea. V-a murit brusc o rudă în ultimul 
timp? 

— Cum adică, de-ale noastre? 

— Rude apropiate, prieteni dragi? Nu? Atunci, ca să fiu 
melodramatică, aş zice că moartea pluteşte în aer. Lăsaţi, e o 
prostie din partea mea. La revedere, doamnă Trent. Mă bucur 
că sunteţi satisfăcută. 

Doamna Thompson în rochia ei de catifea îi părăsi grăbită. 

— V-a interesat, sir Alington, murmură Claire. 

— O seară cât se poate de interesantă, dragă doamnă. 
Mulţumiri pentru ocazia oferită. Vă urez noapte bună. Vă 
duceţi cu toţii la dans, nu-i aşa? 

— Nu veniţi cu noi? 

— Nu, nu. Mi-am făcut obiceiul să mă culc pe la unsprezece 
şi jumătate. Noapte bună. Noapte bună, doamnă Eversleigh. 
Ah! Dermot, aş vrea să schimb o vorbă cu tine. Poţi să vii cu 
mine acum? Îi găseşti pe ceilalți mai târziu la „Grafton 
Gallerie”. 

— Desigur, unchiule. Atunci ne întâlnim acolo, Trent. 

Unchiul şi nepotul au schimbat doar câteva cuvinte în 
maşina care-i ducea în Harley Street. Sir Alington se scuză că 
l-a reţinut pe Dermot şi-l asigură că nu va întârzia decât 
câteva minute. 

— Să te aştepte maşina, băiete? ÎI întrebă când coborâră. 

— Nu te formaliza, unchiule, o să iau un taxi. 

— Foarte bine. Nu-mi place să-l ţin pe Charlson mai mult 
decât am nevoie. Noapte bună, Charlson. Unde dracu mi-am 
pus cheia? 

Maşina se făcu nevăzută, în timp ce sir Alington rămase pe 
trepte căutându-se în zadar prin buzunare. 

— Trebuie să o fi lăsat în cealaltă haină, spuse în cele din 
urmă. Vrei să suni? Cred că Johnson încă nu s-a culcat. 

Imperturbabilul Johnson deschise într-adevăr uşa într-un 
minut. 

— Nu ştiu unde mi-am lăsat cheia, Johnson, îi explică sir 
Alington. Adu două pahare cu whisky şi sifon în bibliotecă. 


— Desigur, sir Alington. 

Medicul intră în bibliotecă şi aprinse lumina. Îi făcu semn lui 
Dermot să închidă uşa după el. 

— Nu o să te rețin mult, Dermot, dar vreau să-ţi spun ceva. 
Mă înşel sau chiar ai o anumită tendresse pentru doamna Jack 
Trent? 

Dermot se înroşi ca un rac. 

— Jack Trent este cel mai bun prieten al meu. 

— Mă scuzi, dar ăsta nu este un răspuns. Vreau să-ţi 
reamintesc că părerile mele despre divorţ şi asemenea lucruri 
sunt foarte puritane şi asta pentru că eşti singura mea rudă 
apropiată şi unicul meu moştenitor. 

— Nu se pune problema vreunui divorţ, răspunse Dermot 
supărat. 

— Sigur că nu, pentru un motiv pe care îl înțeleg mai bine 
decât tine. Un motiv pe care nu ţi-l pot dezvălui, dar doresc 
totuşi să te avertizez că Claire Trent nu e pentru tine. 

Tânărul îşi fixă privirea în cea a unchiului. 

— Ba înţeleg şi, dă-mi voie să-ţi spun, chiar mai bine decât 
îţi închipui. Ştiu motivul pentru care ai venit la cină în seara 
asta. 

— Serios? Medicul a tresărit surprins. De unde ai aflat? 

— Să spunem că am ghicit. Am dreptate sau nu, dacă afirm 
că ai venit în calitate de profesionist? 

Sir Alington începu să se plimbe prin cameră. 

— Ai dreptate, Dermot. Sigur că eu n-aş fi putut să ţi-o spun, 
deşi mă tem că în curând toată lumea va afla. 

Lui Dermot îi zvâcni inima. 

— Vrei să spui că... Te-ai hotărât? 

— Da, în familie, pe linie maternă, sunt nebuni. Un caz 
trist... Foarte trist. 

— Nu-mi vine să cred. 

— Aşa s-ar zice. Pentru un novice nu prea sunt semne aparte. 

— Pentru un expert? 

— Dovezile sunt concludente. Într-un asemenea caz, 
pacientul trebuie pus sub supraveghere cât mai curând posibil. 

— Dumnezeule! Şuieră Dermot. Dar nu poţi să închizi pe 


cineva degeaba. 

— Dragă Dermot, pacienţii sunt puşi sub observaţie când 
prezenţa lor în stare liberă reprezintă un pericol pentru 
comunitate. Un pericol foarte grav. După toate probabilitățile, 
o anumită formă de manie ucigaşă. Aşa s-a întâmplat în cazul 
mamei. 

Dermot se întoarse cu un geamăt, îngropându-şi faţa în 
mâini. Claire... Claire cea bălaie şi diafană! 

— În aceste împrejurări, continuă consolator medicul, mă 
simt obligat să te pun în gardă. 

— Claire, murmură Dremot, biata mea Claire. 

— Da, aşa e, trebuie cu toţii să o compătimim. 

Deodată Dermot îşi ridică privirea. 

— Nu cred. 

— Poftim? 

— Nu cred. Doctorii greşesc câteodată. Toată lumea ştie asta. 
Fi ţin întotdeauna la specialitatea lor. 

— Dragă Dermot, îl mustră sir Alington. 

— Nu cred şi basta. Şi chiar dacă e aşa, nu-mi pasă. O iubesc 
pe Claire. Dacă vine cu mine o duc departe, cât se poate de 
departe de medici tipicari. O să am grijă de ea, o s-o protejez, 
o s-o înconjor cu dragostea mea. 

— Să nu faci aşa ceva. Ce ai înnebunit? 

Dermot râse plin de dispreţ. 

— Uite cine vorbeşte. 

— Stai, Dermot. Sir Alington se înroşise din cauza furiei pe 
care încerca să şi-o controleze. Dacă faci asta — un lucru atât 
de ruşinos — s-a sfârşit. Îţi retrag renta şi întocmesc un nou 
testament prin care îmi las toată averea mai multor spitale. 

— Fă ce-ţi place cu banii tăi ai dracului, spuse Dermot 
printre dinţi. Vreau să fie a mea femeia pe care o iubesc. 

— O femeie care... 

— Să nu spui nici un cuvânt împotriva ei că, pe onoarea 
mea, te omor! Strigă Dermot. 

Un uşor clinchet de pahare îi făcu pe amândoi să se întoarcă. 
Înfierbântaţi de ceartă, nu-l auziseră pe Johnson care intrase 
cu o tavă. Ca un bun servitor, faţa sa era imperturbabilă, dar 


Dermot se întrebă cât de mult surprinsese din discuţie. 

— E în regulă Johnson, spuse sir Alington politicos. Poţi să 
te duci la culcare. 

— Mulţumesc, sir. Noapte bună, sir. 

Johnson se retrase. 

Cei doi bărbaţi se uitară unul la celălalt. Întreruperea de o 
clipă potolise furtuna. 

— Unchiule, începu Dermot, nu ţi-aş fi vorbit niciodată aşa. 
Îmi dau seama că, din punctul tău de vedere, ai perfectă 
dreptate. Dar o iubesc pe Claire Trent de mult timp. Faptul că 
Jack Trent este cel mai bun prieten al meu m-a împiedicat 
până acum să-i mărturisesc dragostea mea Clairei. Dar, în 
împrejurările actuale, faptul nu mai contează. Ideea că 
anumite probleme financiare ar putea să-mi abată gândul de 
la ea este absurdă. Cred că amândoi am spus ce aveam pe 
suflet. Noapte bună! 

— Dermot... 

— Zău că nu are rost să ne mai certăm. Noapte bună, 
unchiule Alington. Îmi pare rău, dar asta este. 

leşi iute, închizând uşa după el. În hol era întuneric, îl 
traversă, deschise uşa de la intrare şi-o trânti. 

Un taxi tocmai lăsase un client în faţa unei case din 
apropiere, aşa încât Dermot îl strigă şi se îndreptă spre 
„Grafton Galleries”. 

Rămase în uşa sălii de bal uluit, simțind cum i se învârte 
capul. Muzica de jazz, femeile zâmbitoare... Parcă păşise într- 
o altă lume. 

Oare visase? Imposibil ca acea conversaţie neplăcută cu 
unchiul său să fi avut loc cu adevărat. Claire plutea ca un crin 
în rochia ei albă cu fire argintii care îi sublinia trupul mlădios. 
Îi zâmbea cu faţa ei calmă şi senină. Cu siguranţă, totul fusese 
doar un vis. 

Dansul se opri. De îndată se apropie de el zâmbitoare. Ca în 
vis o invită la dans. Era în braţele lui acum şi melodiile 
languroase începură din nou. 

O simţi cum tremură uşor. 

— Obosită? Vrei să ne oprim? 


— Dacă nu te superi, putem merge undeva unde să stăm de 
vorbă? Vreau să-ţi spun ceva. 

— Nu era un vis. Reveni brusc la realitate. I se păruse faţa ei 
calmă şi senină? Era îngrijorată, înfricoşată. Cât de multe ştia 
ea? 

Găsi un colţ liniştit şi se aşezară unul lângă celălalt. 

— Aşadar, începu el luându-şi un aer degajat, ziceai că vrei 
să-mi spui ceva? 

— Da. Îşi lăsă privirea în jos. Frământa nervoasă marginea 
rochiei. E cam dificil. 

— Spune-mi, Claire! 

— Uite ce e: Vreau ca tu să pleci pentru un timp. 

Fu uimit. La orice s-ar fi aşteptat, numai la asta nu. 

— Vrei să plec? De ce? 

— Ei bine să fim cinstiţi, nu-i aşa. Ştiu că eşti un... Un 
gentleman şi prietenul meu. Vreau să pleci pentru că eu... Eu 
m-am îndrăgostit de tine. 

— Claire! 

— Cuvintele ei îl lăsară mut. 

— Te rog să nu-ţi închipui că sunt atât de plină de mine ca 
să-mi imaginez că tu... Că tu vei putea să te îndrăgosteşti 
vreodată de mine. Numai că eu nu sunt foarte fericită şi... ar 
fi mai bine ca tu să pleci. 

— Claire nu-ţi dai seama că te iubesc... Că te iubesc încă de 
când te-am întâlnit prima dată? 

Ea îl privi surprinsă. 

— Mă iubeşti? Mă iubeşti de mult timp? 

— De la început. 

— O! Strigă ea. De ce nu mi-ai spus? Atunci, când aş fi putut 
veni la tine! De ce îmi spui acum când e prea târziu? Nu, sunt 
nebună, nu ştiu ce spun. N-aş fi putut niciodată veni la tine. 

— Claire, ce vrei să spui prin „acum când e prea târziu”? Din 
cauza unchiului meu? Pentru că el ştie? Pentru ceea ce crede 
el? 

Ea dădu din cap tăcută, în timp ce lacrimile i se rostogoleau 
pe faţă. 

— Ascultă, Claire, nu crede lucrurile astea. Nu te mai gândi 


la ele. Mai bine vino cu mine. Să mergem în sudul Pacificului, 
în insulele de smarald. Vei fi fericită acolo şi eu te voi 
îngriji... Te voi feri de toate. 

O luă în braţe, o strânse la pieptul lui şi o simţi cum tremură 
la atingerea sa. Apoi, deodată, se smulse. 

— Nu, te rog. Nu-ţi dai seama? Acum n-aş putea. Ar fu urât, 
urât, urât. Tot timpul am dorit să fie bine şi acum ar fi atât de 
urât. 

El ezită, fără să o înţeleagă. Ea îl privea rugător. 

— Te rog, repetă ea, vreau să mă port bine... 

Fără un cuvânt, Dermot se ridică şi o părăsi. Pentru o clipă 
simţise că cuvintele ei îl atinseră şi îl răniseră fără putinţă de 
întoarcere. Îşi luă pălăria şi haina şi se trezi faţă în faţă cu 
Trent. 

— Helo, Dermot, pleci devreme. 

— Da, nu sunt dispus să dansez în seara asta. 

— Este o noapte nenorocită, spuse Trent posomorât. Dar tu 
nu ştii câte am pe cap. 

Dermot fu cuprins de nelinişte la gândul că Trent ar putea 
începe să i se confeseze. Nu, orice, numai asta nu! 

— Pe curând. Mă grăbesc spre casă. 

— Ei, nu mai spune, spre casă? Dar avertismentul spiritelor? 

— Îmi asum tot riscul. Noapte bună, Jack! 

Apartamentul lui Dermot se afla în apropiere. O luă pe jos, 
simțind nevoia ca aerul rece al nopții să-i liniştească mintea 
înfierbântată. 

Deschise cu cheia sa şi aprinse lumina în dormitor. 

Şi deodată, pentru a doua oară în noaptea aceea, sentimentul 
pe care îl numise Semnalul Roşu îl copleşi. Era atât de 
puternic încât, pentru o clipă, i-o şterse şi pe Claire din minte. 

Pericol! Se afla în pericol. Chiar în acest moment, chiar în 
această cameră era în pericol. 

Încercă în zadar să facă haz ca să se elibereze de teamă. 
Poate că eforturile sale nu erau suficiente. Până atunci, 
Semnalul Roşu îl avertizase din timp să evite dezastrul. 
Zâmbind puţin de propria sa superstiție, cercetă cu grijă 
apartamentul. Vreun răufăcător intrase şi stătea la pândă. Dar 


cercetările sale nu-l conduseră la nici un rezultat. Servitorul 
său, Milson, avea liber şi în locuinţă nu era absolut nimeni. 

Se reîntoarse în dormitor şi se dezbrăcă încet, încruntându- 
se. Simţul pericolului devenise acut. Se duse spre un sertar să 
ia o batistă şi, deodată, încremeni. O ridicătură neobişnuită se 
profila în mijlocul sertarului — ceva tare. 

Cu degetele tremurânde dădu la o parte batistele şi scoase 
obiectul ascuns sub ele. Era un revolver. 

Uluit peste măsură, Dermot îl examină cu atenţie. Era un tip 
oarecum necunoscut din care se trăsese recent un glonţ. Nu 
ştia ce să înţeleagă. Cineva îl pusese în sertar chiar în seara 
aceea. Nu fusese acolo când se îmbrăcase pentru cină — 
absolut sigur. 

Era pe punctul de a-l pune înapoi în sertar, când tresări la 
auzul soneriei. Suna prelung, neobişnuit de tare în liniştea 
apartamentului. 

Cine putea să fie la uşă la ora asta? Un singur răspuns îi 
venea la întrebare — un răspuns instinctiv şi persistent: 
„pericol, pericol, pericol...” 

Mânat de un instinct de care nu-şi dădea prea bine seama, 
Dermot stinse lumina, îşi puse un pardesiu care stătea pe un 
scaun şi deschise uşa. 

Afară se aflau doi bărbaţi. În spatele lor, Dermot observă o 
uniformă albastră. Un poliţist! 

— Domnul West? Întrebă cel din faţă. 

Lui Dermot i se păru că trecură veacuri până se auzi 
răspunzând. De fapt, numai după câteva secunde, imitându-şi 
servitorul, spuse cu vocea ternă a acestuia: 

— Domnul West încă nu s-a întors. Ce doriţi de la domnia sa 
la această oră din noapte? 

— Nu s-a întors, da? Foarte bine, atunci intrăm şi-l aşteptăm. 

— Nu, nu aveţi voie. 

— Uite ce e, bătrâne, eu sunt inspectorul Verrall de la 
Scotland Yard şi am un mandat de arestare pentru stăpânul 
tău. Poţi să-l vezi dacă vrei. 

Dermot citi documentul respectiv, sau se prefăcu întrebând 
pe un ton slab: 


— Pentru ce? Ce a făcut? 

— Crimă. Sir Alington West din Harley Street. 

Cu capul vâjâind, Dermot se dădu la o parte din calea 
redutabililor săi vizitatori. Intră în salon şi aprinse lumina. 
Inspectorul îl urmă. 

— Caută peste tot, îi spuse acesta celuilalt individ, după care 
se întoarse spre Dermot. 

— Tu stai aici, bătrâne. Să n-o ştergi să-ţi pui în gardă 
stăpânul. Apropo cum te cheamă? 

— Milson, sir. 

— La ce oră crezi că se întoarce stăpânul tău, Milson? 

— Nu ştiu, sir, cred că s-a dus la dans. La „Grafton 
Galleries”. 

— A plecat de acolo acum aproape o oră. Sigur nu s-a întors 
aici? 

— Nu cred, sir. L-aş fi auzit intrând. 

— În acest moment, cel de-al doilea individ se întoarse din 
camera alăturată. Ţinea un revolver. I-l întinse emoţionat 
inspectorului. O expresie de satisfacţie se aşternu pe faţa 
acestuia. 

— Asta rezolvă totul, remarcă el. Trebuie să fi intrat şi să fi 
ieşit fără să-l auzi. Au pus laba pe el până acum. Mai bine 
plec. Cawley rămâi aici în cazul în care se întoarce şi 
supraveghează-l pe tipul ăsta. Ar putea şti mai multe despre 
stăpânul său decât ne-a spus. Inspectorul se grăbi să plece. 
Dermot încercă să afle amănunte despre crimă de la Cawley 
care era dispus să trăncănească. 

— Un caz cât se poate de clar, afirmă el sentenţios. Crima a 
fost descoperită aproape imediat. Johnson, servitorul, tocmai 
se dusese la culcare, când i s-a părut că aude o împuşcătură,; 
atunci a coborât. L-a găsit pe sir Alington mort, împuşcat în 
inimă. Ne-a sunat de îndată, am descins şi ne-a spus varianta 
sa. 

— Asta înseamnă un caz cât se poate de clar? Se aventură 
Dermot. 

— Absolut. Acest tânăr West a venit cu unchiul său şi se 
certau când Johnson a adus băutura. Bătrânul ameninţa că va 


face un nou testament şi stăpânul tău spunea că o să-l 
împuşte. Cinci minute mai târziu s-a auzit împuşcătura. Cât se 
poate de clar. Ce tânăr nărod! 

Cât se poate de clar. Dermot îşi auzi inima bătând să-i spargă 
pieptul, când îşi dădu seama cât de copleşitoare erau probele 
împotriva sa. Pericol, într-adevăr, un pericol îngrozitor! Şi nici 
o ieşire în afara fugii. Îşi puse mintea la contribuţie. Imediat 
se oferi să facă o ceaşcă cu ceai. Cawley acceptă bucuros. 
Cercetase deja apartamentul şi ştia că nu există o ieşire de 
serviciu. 

Îi permise lui Dermot să plece la bucătărie. Îndată puse 
ceainicul pe foc şi aşeză ceştile pe farfuriuţe, făcând zgomot. 
Apoi se repezi la fereastră şi o ridică. Apartamentul se găsea la 
etajul al doilea şi în dreptul ferestrei se afla un mic lift metalic 
folosit de negustori. 

Dermot ieşi pe fereastră şi coborî urgent pe cablul de oţel. Îi 
tăie mâinile, făcându-le să sângereze dar, disperat, nu-i dădu 
drumul. După câteva minute se apropie cu grijă de capătul 
străzii. Când să dea colţul se izbi de un om care se afla pe 
stradă. Spre marea sa uimire, îl recunoscu pe Jack Trent. 
Acesta era la curent cu pericolul care îl ameninţa. 

— Dumnezeule, Dermot! Repede, nu mai pierde timpul pe 
aici. 

Luându-l de braţ, îl duse pe o străduţă, apoi pe alta. Opriră 
un taxi şi săriră în el, Trent dându-i omului propria sa adresă. 

— Deocamdată, e cel mai sigur loc. Acolo putem hotărî ce să 
facem ca să-i inducem în eroare pe proştii ăia. Am venit 
sperând să te avertizez înainte ca poliţia să ajungă la tine, dar 
am întârziat. 

— Nici n-am ştiut că ai auzit de ea. Jack doar nu crezi...! 

— Sigur că nu, băiete, nici nu mă gândesc. Te cunosc prea 
bine. Totuşi e o treabă afurisit de urâtă, pentru tine. Au venit 
să pună întrebări — la ce oră ai ajuns la „Grafton Galleries”, 
când ai plecat etc. Dermot, cine i-ar fi putut veni de hac 
bătrânului? 

— Nu-mi dau seama. Cred că cel care a făcut-o a pus 
revolverul în sertarul meu. Trebuie să ne fi urmărit 


îndeaproape. 

— Afacerea cu şedinţa aceea a fost a naibii de nostimă. „Nu 
mergeţi acasă”. Era dedicată bietului bătrân West. Uite, el s-a 
dus acasă şi a fost împuşcat. 

— Mi se aplică şi mie, spuse Dermot. M-am dus acasă, am 
găsit un revolver implantat şi un inspector de poliţie. 

— Sper să nu fie valabil şi pentru mine, spuse Trent. Am 
ajuns. 

Plăti taxiul, deschise uşa cu cheia sa şi îl conduse pe Dermot 
sus pe scări, în vizuina sa, care era o cămăruţă la primul etaj. 
Dermot intră, în timp ce Trent aprinse lumina şi păşi şi el 
înăuntru. 

— Aici eşti în siguranţă pentru moment, sublinie el. Hai să 
ne sfătuim ce e mai bine să facem. 

— Am fost un idiot, spuse Dermot deodată. Ar fi trebuit să 
mă predau. Acum văd lucrurile mai clar. Totul este o 
lucrătură. De ce dracu râzi? 

Căci Trent se lăsase pe spate în scaun şi se scutura de râs. Era 
ceva oribil în hohotitul său — ceva oribil la acest om. Şi avea o 
luminiţă curioasă în ochi. 

— O lucrătură a naibii de inteligentă,şuieră el. Dermot, 
băiete, s-a terminat cu tine. 

Trase telefonul spre el. 

— Ce vrei să faci? Întrebă Dermot. 

— Să sun la Scotland Yard. Să le spun că pasărea lor e aici, 
închisă în siguranţă. Da, am închis uşa când am intrat şi cheia 
este în buzunarul meu. N-are rost să te uiţi la cealaltă uşă din 
spatele meu. Ea duce în camera Clairei, care o încuie 
întotdeauna pe dinăuntru. Se teme de mine, să ştii. Se teme de 
mine de mult timp. Întotdeauna ştie când mă gândesc la 
cuțitul acela — un cuţit lung, ascuţit. Nu, să nu... 

Dermot era pe punctul de a se repezi la el, când Trent scoase 
deodată un revolver uriaş. 

— Ăsta-i al doilea, chicoti Trent. Pe primul l-am pus în 
sertarul tău, după ce l-am împuşcat pe bătrânul West cu el. De 
ce te uiţi peste capul meu? La uşa aia? N-are nici un rost, 
chiar dacă Claire ar deschide-o... Şi ar face-o pentru tine... 


Dar te-aş împuşca înainte ca să ajungi acolo. Nu în inimă, nu 
ca să te omor, doar într-un picior, ca să nu poţi să te mişti. Ştii 
că sunt un bun trăgător. i-am salvat viaţa odată. Mai mult ca 
să mă distrez. Nu, nu, vreau să fii spânzurat, da, spânzurat. Nu 
pentru tine am pregătit cuțitul. E pentru Claire, drăguţa 
Claire, aşa albă şi delicată. Bătrânul West ştia. De aceea a 
venit aici în seara asta — să vadă dacă sunt nebun sau nu. 
Vroia să mă închidă ca să nu ajung la Claire cu cuțitul meu. 
Am fost foarte viclean. Am luat legătura lui de chei ca şi pe a 
ta. M-am strecurat de la dans de îndată ce-am ajuns acolo. Te- 
am văzut ieşind din casa lui şi atunci am intrat. L-am împuşcat 
şi am plecat imediat. Apoi m-am dus la tine acasă şi am lăsat 
revolverul. M-am întors la „Grafton Galleries” aproape în 
acelaşi timp cu tine şi ţi-am pus cheile în buzunarul de la 
haină când mi-am luat la revedere de la tine. Nu-mi pasă că-i 
spun toate astea. Nu ne aude nimeni şi când o să atârni în 
ştreang aş vrea să ştii că eu ţi-am făcut-o... Doamne, ce-mi 
vine să râd! La ce te gândeşti? La ce dracu te uiţi? 

— Mă gândesc la nişte cuvinte pe care tocmai le-ai 
pronunţat. Ai fi făcut mai bine, Trent, să nu vii acasă. 

— Cum adică? 

— Uită-te în spatele tău! Trent se răsuci. În pragul camerei 
vecine se aflau Claire şi inspectorul Verrall... 

Trent acţiona rapid. Se auzi o singură împuşcătură, care 
nimeri la ţintă. El căzu peste masă. Inspectorul se repezi spre 
el, în timp ce Dermot o privea pe Claire ca în vis. Gânduri 
disparate îi treceau prin minte. Unchiul său — cearta lor — 
colosala neînțelegere — legile privind divorţul în Anglia care n- 
ar fi eliberat-o niciodată pe Claire de un soţ nebun - „trebuie 
cu toţii să avem milă de ea” — aranjamentul dintre ea şi sir 
Alington pe care vicleanul Trent îl înţelesese — cuvintele ei 
disperate: „urât, urât, urât”! Da, dar acum... 

Inspectorul se ridică. 

— Mort, spuse el vexat. 

— Da, se auzi Dermot vorbind. A fost întotdeauna un bun 
trăgător... 


SFÂRŞIT 


1 titlul original: „The Red Signal”; publicat în „Grand 
Magazine” în 1924. 


